Obituario

Dentro de poco va a morir un familiar.

Por mas jodida que parezca esta afirmacion, vale aclarar que soy unicamente alguien que observa, que mira, que intuye, que participa de manera no activa en asuntos familiares. Que es protagonista, si, pero secundario.

Mi bisabuela esta internada desde la semana pasada, por nada en particular, y todo en general. El mismo dia en que cumplí 18, ella alcanzaba los 89 años. Tuvo una recaida, y me enteré por alguien que no debería habermelo dicho.

Ésta semana la trasladaron a la casa de mi tio abuelo, su hijo. No me he comunicado con él, salvo por un episodio el pasado viernes, cuando me instó a gurdar la moto, porque era de noche y pasaban gorras sospechosas.

Es increible como uno se va curtiendo. No me olvido nunca mas del momento en que murió mi abuelo, en 1994. Sabía que el estaba internado, que era cáncer de pulmón, que la cosa estaba complicada. Pero nada me preparó para ése momento. Escuhar desde mi cuarto llegar a mi viejo a casa, comunicarle a mi mamá la noticia y escuchar ruidos raros que provenían del baño. Fue casi como verlo en tercera persona, como esa secuencia en "El resplandor", cuando lo siguen al pendejito por los pasillos del hotel. Llegar desde mi pieza al pasillo, verlo a mi papá en el baño, lavandose la cara, esa expresion, los ojos en compota, y la pregunta de cualquier chico de 5 años.

—"Qué paso?"
—"El Tata se fue, murió"
—"Ah"

Es increíble, repito, como repensé esa última frase con el devenir de los años. Fuí acaso demasiado frío?. Creo que ésa fue la mejor manera de sobrellevar esa pérdida. Que incoscientemente me diera por las bolas.

Desde aquel momento, cada vez me causó mas pudor reproducir ése nombre, esa manera cariñosa de llamar a mi abuelo. Creo que hasta el día de hoy me sique ruborizando.

Pero no, no es éste el punto, no. Es verdad, la muerte es parte de la vida, pero sería mejor si no lo fuera? No me refiero a esas visiones utópicas de las cuales hablan algunos gurúes de autoayuda, donde nadie muere, y nadie es viejo y todos son hermosos, rubios altos y de ojos celestes, como Jesús (Jajaja).

Hablo de algo mejor, una muerte digna, humana, que sea una fiesta de ser posible, de todas maneras si dicen que el mundo es mierdero, sería todo un acontecimiento salir de él, no?

Pero pongo énfasis en lo de humano. Es como que a todo el mundo ya le cae la noticia como si le resbalara. Esplico:

Abuela de Taurino–La Nonna?
Tía abuela de Taurino–Ahí está, se durmió, cayó de nuevo. Come y se duerme, come y se duerme, en alguna de esas quedará.
Madre de Taurino–Y si...
Tía abuela de Taurino–Ya ni habla casi, me parece que no tiene fuerzas.
Madre de Taurino–Pero es prefrible que sea así, no?
Tía abuela de Taurino–Si, ni te das cuenta.
Madre de Taurino–Es que antes de que te mueras de una enfermedad terminal, que sufras, y que así con vos, todo tu entorno sufra también...
Abuela de Taurino–Si, es tal cual...

Vale aclarar que estas doctas señoras han tenido el placer de fallecer varias veces, para proveer a los mortales (paradójicamente) del entendimiento iluminador que les confiere su experiencia.

Mas alla de las apreciaciones pseudo-coherentes de éstas mujeres de mi familia, comprendo plenamente que no es un caso aislado el que me afecta. Como ellas, muchas personas piensan igual. Inmiscuirse en el padecimiento de alguien esta mal.
Ustedes que piensan?